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PROLOGO

A volte fa paura avere del tempo per pensare. Forse ¢ per questo
che ci diamo tanto da fare per tutta la vita, per sovrastare quella vocina
che abbiamo nella testa e che ci parla in continuazione... almeno fino a
quando non decidiamo di darle ascolto. E forse ¢ giunto finalmente il

momento. In fondo ¢ per questo che mi trovo a scrivere queste pagine.

Proprio adesso mi trovo nel giardino di fronte alla mia Villa del XV°

secolo che ¢ immersa nel meraviglioso parco sulle colline del Chianti.

Un tiepido sole settembrino mi illumina il viso e I'acqua della piscina
in stile zen, proietta sul travertino e sui marmi di Orosei, un infinito
gioco di riflessi della lavanda rampicante. Tutto intorno, bellissime far-
falle dalle ali bianche, volano leggere e si adagiano sui fiori di cui il mio
giardino ¢ pieno e tre grandi palme in cima a una collina coperta di
prato inglese, mi ricordano un bellissimo Resort dei Caraibi... e invece
mi trovo in Toscana, in mezzo a ulivi, vigneti, glicini e alberi di sam-

buco.

Mi viene da pensare che quando il filosofo e matematico francese

del '600, Blaise Pascal diceva, “Il mondo ¢ nella tua stanza”, avesse

b
proprio ragione. Ma in questo caso il mio mondo ¢ nel mio giardino,
ed ¢ in questo paradiso che trascorro le mie mattine domenicali, cir-
condata dalle mie amate piante e in compagnia dei cerbiatti che occa-

sionalmente passano accanto agli ulivi.



Piu che mattina ¢ ancora l'alba, ma ¢ a quest'ora che posso deliziarmi
della vista di piccoli scoiattoli che corrono tra i rami ed ¢ in questi mo-
menti, cosi totalmente immersa nella natura, che ho la sensazione che
fuori non esista piu niente e che il mondo reale sia tutto qui, nel mio
giardino; con i miei alberi, le mie piante e i miei fiori... sono costante-

mente ispirata da tanta bellezza.

Anche il mio abbigliamento, composto da un lungo abito nero di
cotone, semplice ma elegante e con spacchi molto alti, con il mio viso,
le mie braccia abbronzate e le mie mani curate, ma senza gioielli, ri-

specchiano la mia attitudine minimalista del momento.

Benché il tempo qui sembri non esistere, mi ritrovo in men che non
si dica in prossimita dell'ora di pranzo e mentre attendo che mi venga
servito il pranzo all'ombra delle mie amate piante, sorseggio da un bel
calice, dell'ottimo Blanc De Rosis, il mio vino preferito. Questa ¢ per
me una delle parti migliori della giornata perché il cibo buono ha sem-

pre il potere di scaldarmi il cuore.

I miei domestici e le mie maestranze, vengono dalle Filippine, ma
conoscono ormai a memoria le mie esigenze e grazie ai miei consigli,
sono diventati anche degli ottimi chef, preoccupandosi di preparare

o L ,
sempre con cura dei piatti squisiti, secondo l'arte della buona e sana

cucina. E io amo il cibo genuino.

Ma una nuvola grigia proprio ora sta facendo capolino all'orizzonte,
come a volermi raggiungere per adombrarmi l'anima. Mi sento improv-
visamente sola e ansiosa e senza poter far nulla per fermarla, la mia

mente inizia a correre per pensieri pericolosi e tumultuosi.
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Tutta la mia vita ¢ stata una lotta senza fine, divisa tra due parti
dentro di me, complementari ma contrapposte. So di essere un misto
di creativita e business, di arte e di marketing. So anche di essere ro-
mantica e fragile nella mia vita privata, ma nel contempo severa e in-
flessibile sul lavoro. Non ¢ sempre stato facile (e non lo ¢ tutt'ora) bi-

lanciare questi due aspetti della mia personalita.

La mia ¢ una storia di riscatto personale, dove tutto quello che ho
realizzato ¢ stato possibile spesso a costo di dover lottare contro il
mondo intero. Come in una versione moderna di Cenerentola e dopo
un'infanzia dolorosa, ho deciso di aprire le mie ali e fare di tutto per
volare in alto. Molto in alto... lontana dalle delusioni. Ho raggiunto al-
tezze che potevo accarezzare solo nei miei sogni, ma certi dolori sono
ancora li, pronti a mordere e spazzare via in qualsiasi momento cio che

ho sempre sognato.

Per fortuna i miei pensieri cupi durano un breve attimo e tutta la
tristezza sparisce, portata via da quella nuvola che oscurava il pano-
rama lontano. Ed ecco che in quello strano momento, non riesco piu
a vedere la bellezza che mi circonda perché all'improvviso mi trovo
come in un'altra dimensione, come se vivessi un'altra vita dove non
percepisco piu nemmeno il peso del mio corpo e dove l'aria ¢ satura

del profumo delle rose, facendomi sentire come sospesa nel tempo.

Una grande luce di fronte a me, si trasforma piano piano in un'im-
magine trasparente e la sua forma sbiadita si muove nella mia direzione
fino a circondarmi e abbracciarmi. A questo punto sento una voce
dolce che mi sussurra queste parole: “Non temere. Sono io, la

mamma’’.
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Grazie a quella dolcissima voce, ritorno felice come non succedeva
da tanto tempo perché sento che lei mi sta accarezzando e che mi sta
calmando, e che tutte le paure e tutti i tormenti, spariranno come per

magia.

T.a sua voce ¢ come una ninna nanna di un'eco lontana e un rinno-

vato senso di pace pervade tutta me stessa.

La mia cara mamma mi chiede perché ho aspettato cosi tanto a
chiamarla... perché ho dovuto soffrire cosi tanto prima di rivolgermi a
lei e di parlarle attraverso la mia anima. Ora, di quella magica comuni-
cazione ricordo solo brevi e toccanti momenti, fatti di dialoghi interiori
e di suggerimenti materni, ma con la convinzione che mia madre mi ha

sicuramente toccato il cuore.

Credo che sia stato a seguito di questo episodio cosi speciale e cosi
ricco di sentimento, che ho deciso di scrivere la mia storia per poi ri-
leggerla come in un diario. Credo che se avessi avuto bisogno di un
segno, quello ¢ stato certamente quello giusto. Questo ¢ il momento
perfetto per raccontare la mia verita, per non dimenticare chi sono e
cosa ho fatto per essere quella che sono. Lo faccio per chi ha voglia di

ascoltarmi, ma lo faccio anche per me stessa.

Lo faccio anche per tutte quelle donne che sono sottomesse ai loro
mariti, al loro lavoro o alle loro paure. Quello che desidero per tutte
loro ¢ che riescano a vincere la loro paura, in modo che possano sve-
gliarsi, liberarsi e anche ribellarsi quando ¢ necessario. Questo ¢ un
inno del riscatto per tutte quelle donne e per tutte quelle persone che
temono di non farcela. Voglio affermare loro che invece ci possono

riuscire... anche se all'inizio disporranno di pochi mezzi, com'e
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successo a me. E vorrei che coloro che leggeranno queste pagine, po-
tessero cominciare a credere in sé stessi, se non lo hanno ancora fatto,

cosi da diventare anche loro gli scrittori della loro vita.

Si, ¢ proprio a voi che mi sto rivolgendo, cari lettori e lettrici. Tutto
quello che segue 1'ho scritto anche per voi, perché anche voi possiate

riuscire a realizzare i vostri sogni nella vostra vita.

Henry Ford, quello delle auto, diceva che “Non ¢ tanto la furbizia

o l'intelligenza, ma ¢ la forza di volonta che porta al traguardo”.

Non esistono regole scritte con precisione per condurre la propria
vita al meglio. Ma in questi quarant'anni di duro lavoro nella costru-
zione di me stessa e del mio mondo, ho sicuramente capito che per
avere successo e realizzare tutto quello che ci prefissiamo, esistono
delle regole che vanno seguite... almeno nel mondo del lavoro. La piu
importante ¢ proprio quella di non arrendersi mai, imparando ogni
giorno sia dagli errori che dalle vittorie. Si deve lavorare duro, senza
scuse, senza se e senza ma. Non dobbiamo agire con lo scopo d’ im-
pressionare gli altri, ma noi stessi, stupirci di quanto siamo capaci di

fare e provare a fare ancora meglio. Sempre.

Il grande filosofo dell’Antica Roma, Annéo Seneca, diceva: “Non
puoi dirigere il vento, ma puoi orientare le vele’. Ed ¢ cosi che ho provato a
vivere la mia vita e a realizzare la donna che sono oggi...orientando le

mie vele verso nuovi ed eccitanti itinerari.

Sappiate quindi che questo richiedera molti sacrifici e una forza di
volonta incrollabile. E ogni volta che tutto ci sembrera perduto, do-

vremo tutti noi rialzarci e provare di nuovo... e ancora e ancora, fino a
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quando non avremo raggiunto il nostro obiettivo. Ognuno puo farcela
se lo vuole davvero... perché tutti siamo qui per compiere una mis-

sione, e ritrovare il senso della nostra vita fa parte di questa missione.

“lo ho avuto questa forga, ho creduto di averla perduta a un certo punto ma poi
'ho ritrovata. Per questo voglio parlarti della Daniela di 0ggi per ritrovarla defini-
tivamente e non lasciarla pin andare. Solo cosi si puo avere l'illusione di vivere per

sempre”.
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CAPITOLO 1

Tutte le vite in un certo senso assomigliano a dei veri e propri film
o a delle storie che meritano di essere raccontate e non di rado mi sono
sorpresa a pensare che quello che stavo vivendo era troppo folle per
non esserci dietro una sceneggiatura ben architettata. Ancora adesso ci
sono occasioni in cui mi guardo intorno in cerca della famosa quarta
parete, nell'attesa che un regista nascosto nell'ombra urli il famoso
“Stop” e che mandi tutti in pausa. E in effetti di occasioni dove una

pausa sarebbe stata davvero provvidenziale non sono certo mancate.

Ma quello stop non arrivera mai fintanto che non saremo noi a de-
cidere che le cose devono cambiare e che la sceneggiatura della nostra

vita deve prendere una direzione diversa.

Ho fatto tante cose nella mia vita, ho realizzato molti sogni ma ho
anche dovuto superare tante difficolta. Ho incontrato persone vera-
mente straordinarie e altre decisamente deprecabili e ci sono voluti
tanti anni per capire che il timone della mia vita dovevo gestitlo io. La
vita mi ha dato tanto, ma in egual misura mi ha tolto. “You can't alhways
get what you want” cantava Mick Jagger; insomma, non si puo avere sem-
pre futto... ma oggi ho un'azienda di grande successo e cinque figli me-

ravigliosi e sono loro il mio zutto.

Ecco perché credo che questa sia una storia che meriti di essere

raccontata. Sono partita da zero, non ho mai avuto un padre perché il

15



mio, ha abbandonato la sua famiglia quando non ero ancora nata. Mi
sono sposata giovanissima con un marito che mi ha fatto finire in ospe-
dale decine di volte per poi abbandonarmi (anche lui) quando avevo
solamente 19 anni e con gia due bambini piccoli da crescere. Questo
accadeva in anni molto diversi da quelli attuali e certamente molto piu
complicati per una ragazza-madre (cosi venivano chiamate all'epoca

quelle come noi).

A quel punto pero non volevo tornare a casa per non dover ammet-
tere di essermi sbagliata, cosi mi sono trovata un lavoro nel mondo
competitivo della moda e con perseveranza e determinazione ho co-
struito negli anni una rete di relazioni che mi hanno portata a organiz-
zare — per la prima volta nella storia della moda italiana — delle sfilate

importanti, prima a Firenze con Pitti donna e poi nel resto d'Italia.

Compiuti i 25 anni d'eta ero gia un Produttore di Rail e ho inven-
tato tutte le trasmissioni di moda di quegli anni da Piazza di Spagna e
Piazza Navona a Roma, che prima non esistevano e che non aveva mai
fatto nessuno. Negli anni ho avvicinato il mondo della moda con il
mondo dello spettacolo, organizzando eventi per il Festival del Cinema
di Venezia, per Sanremo e anche diversi Expo in giro per il mondo.
Ho realizzato la prima coproduzione tra la RAI e TF1, la tv francese e
il primo incontro tra Chanel e Versace. Ho scoperto Roberto Cavalli e
Dolce & Gabbana. Ho persino inventato, realizzato e commercializ-
zato in tutto il mondo il gancio porta borsa che poi ho venduto a tutti

gli stilisti pitt importanti e a tutti gli Store piu esclusivi.

Sempre in quegli anni ho aperto i primi Outlet in Italia e all'estero,

dove collaboravo con tutte le piu grandi firme della moda; ho aperto
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negozi in tutto il Sud America (Venezuela; Argentina; Brasile; Cile) e
qualche anno piu tardi in Francia sulla Costa Azzurra a fianco ai Casino
che rimanevano aperti fino alle 4 del mattino. E poi ho creato anche la
mia collezione personale col nome Darniela Fargion, affiancando le mie
creazioni a quelle delle firme piu importanti e prestigiose a livello ita-

liano e internazionale. E tanto altro ancora.

Ma cari lettori. .. vi prego di perdonare questo mio freddo elenco di
traguardi tagliati. Io voglio che questa storia sia di sostegno e ispira-
zione a tutte quelle persone (e in particolar modo a tutte le donne) che
per le piu svariate ragioni, credono di non potercela fare o di non essere
in grado di rialzarsi da una situazione difficile. Certo... posso anche
confessare che tutto questo 'ho anche evidenziato per soddisfare un
sussulto di ego personale! Ovviamente sono molto orgogliosa di quello
che ho realizzato finora perché ci ho messo davvero tantissimo impe-
gno dentro ogni mio progetto sacrificando una parte della mia vita pri-
vata per arrivarci. Tutto cio per farvi capire che con la volonta si puo
raggiungere qualsiasi obiettivo e se ci sono riuscita io partendo da una

situazione non certo facile, allora ce la possono fare tutti.

In fondo questo libro non ¢ un thriller o un romanzo giallo nei quali
bisogna fare attenzione a non svelare l'assassino. Quindi potete met-
tervi comodi e godervi questo viaggio straordinario tra alti vertiginosi
e bassi altrettanto profondi. Tanto sapete gia che quando girerete I'ul-
tima pagina ci sara come in tutte le favole che si rispettino, la famosa

frase: “E vissero quasi tutti felici e contenti”.

Come dite? Non ¢ esattamente cosi? Ok... la mia ¢ una favola che

ha un po' gli estremi di un noir per certi versi ma come citavo prima
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“You can't alway get what you wan?’! Certamente, non mi posso lamentare
troppo di quello e di cosa mi sia capitato nella vita, e i miei figli sono li

a dimostrarmelo e a ricordarmelo ogni giorno.

Ma adesso occorre fare qualche passo indietro. Anzi un salto indie-

tro e piu precisamente un salto di oltre sessant'anni.
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CAPITOLO 2

Come un segno del destino la mia storia inizia addirittura prima
della mia nascita e piu precisamente nel 1960, quando mio padre, inva-
ghitosi della sua segretaria, decise di lasciare mia madre per trasferirsi
a Londra con la sua nuova amante; un evento questo che ha segnato la

mia vita ancor prima che iniziassi a vivetla.
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Sono stata praticamente allevata negli aerei, durante i continui voli
di andata e ritorno tra Londra e Viareggio; voli che i miei genitori in
quel periodo facevano continuamente tra la capitale del Regno Unito
e la famosa localita turistica toscana dove avevano acquistato una villa
antica con torretta panoramica vicino all’hotel Principe di Piemonte, a
pochi passi dal mare. Mio padre all'epoca era molto ricco essendo il
proprietario di diverse fabbriche di pomodori pelati tra Cecina, Follo-
nica e Caserta. Inoltre egli fu anche quello che invento la prima bici-
cletta con il motorino “Powerpack”, che ebbe un grandissimo successo
durante il periodo della 2° Guerra Mondiale. Da Londra gestiva i suoi

affari vivendo con la mia mamma e quattro figli.

Io ero la piu piccola, arrivata per ultima in famiglia e con i miei
fratelli c'era una differenza ciclica quasi perfetta di cinque anni. A ogni
modo ¢ bene ricordare che io sono la figlia ebrea di un papa ebreo
molto assente e di una mamma inglese protestante molto severa, ma
che sposando mio padre ¢ diventata ebrea. Quindi direi che, benché io
sia sempre stata molto orgogliosa delle mie origini (a 13 anni ho iniziato
a studiate ebraico e iniziata al Bar-Mitzvah, il momento in cui i bambini
ebrei, rageiungono l'eta della maturita e diventano responsabile di sé
stessi, religiosamente parlando), per tutta una serie di particolari circo-
stanze di partenza, come inizio in salita non ¢ stato affatto male. Ho
fatto cosi del tutto affinché non fossi mai piu ultima, negli anni a ve-

nire.

Poi 1 miei genitori decisero di trasferirsi in Italia ma a quel punto la
loro relazione scricchiolava gia parecchio; anzi, direi proprio che si
stava sgretolando alla grande. E fu proprio in quel periodo che decisi

di nascere, tra i dubbi estremi di mio padre che non voleva neppure
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che io venissi al mondo cercando anche di spingere mia madre ad abor-
tire. Ma per mia fortuna la mamma non si lascio convincere e cosi io
potet fare il mio ingresso in questo pazzo mondo. Era sabato 4 marzo
1961, ed ero gia destinata a crescere senza la presenza di un padre.
Poco prima della mia nascita i miei genitori si lasciarono e mentre mio
padre si dilettava con l'ultima delle sue amanti, per l'appunto, la sua
segretaria, mia madre dovette trovare la forza di crescere me e i miei

fratelli completamente da sola.

il

Per essere del tutto onesta e per dovere di precisione, non ¢ che mio
padre fosse completamente sparito. Non ho usato il termine assente
cosi a caso... perché vedendolo solo due o tre volte all'anno, esso era
comungue uno score troppo esiguo per potersi guadagnare il titolo di
padre presente! E neanche quello di “padre dell'anno”! Se poi a questo
aggiungiamo il fatto che i suoi rientri erano giustificati piu dalla sua

necessita di seguire gli affari nella zona anziché il desiderio di ritrovare
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un po' di calore famigliare, potete farvi un quadro abbastanza preciso

della situazione in cui vivevo in quegli anni.

Con il passare degli anni, per poter continuare a vederlo almeno
quelle due o tre volte all'anno, ero solita andare io da lui per trascorrere
insieme dei weekend. Egli viveva con la sua nuova compagna che io
chiamavo S#rega, per le ovvie ragioni per cui una nuova amante del pro-
prio papa viene vista da una bambina prima e adolescente poi, come
ero io a quell’epoca. Ovviamente quella situazione mi procurava una
tale frustrazione e rabbia che una volta la offesi in malo modo, guada-
gnandomi un ceffone cosi forte da mio padre che ancora ricordo il

dolore e il suo rumore.

La sua segretaria prima, amante poi e infine nuova compagna di
vita, era una siciliana di bassa statura che ricambiava continuamente la
mia profonda antipatia. Ho ancora il sospetto che a quei tempi mi
avesse maledetto con la pratica del malocchio, dando la colpa della mia
mancanza di piacere sessuale, proprio a quell’arcaico maleficio. Co-
munque sia, malocchio o no, rimasi molto scioccata da quella figura
cosi meschina facendo cosi in modo di non andare piu a trovare mio

padre per almeno tre anni

Ovviamente il fatto di non ricevere delle carezze e neanche qualche
gesto di affetto paterno, mi procurava da adolescente un dolore molto
profondo. Questo accadeva con piu intensita soprattutto durante le fe-
ste di Natale e Pasqua, quando il desiderio di avere tutti 1 famigliari
raccolti intorno a una bella tavola imbandita ¢ uno dei piaceri piu
grandi che un figlio puo provare. Ricordo con malinconia le feste na-

talizie e la tavola imbandita con le candele profumate e i regali tutti
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intorno a noi. Un dolce ricordo in cui perd mancava un papa, quella
figura paterna che era invece presente nella vita di tutte le mie amiche
di allora e verso le quali provavo delle inconsce ma comprensibili invi-

die.

In realta quando non ero catturata dal mio risentimento verso di lui,
ero cosi felice vedendolo arrivare a casa anche solo per poco tempo.
Tutte le volte rimanevo ammaliata dalla sua eleganza e dal suo porta-
mento, che quasi metteva soggezione. Tuttavia non ho memoria dei
suoi sorrisil Era pur sempre mio padre quello che ritornava a casa e
tanto mi bastaval In quelle rare occasioni portava con sé dei cioccola-
tini di marca Cadbury che aveva comprato per me a Londra. Erano 1
miei preferiti e non ¢ certo un caso se ancora oggi io ami alla follia il

buon cioccolato.

Purtroppo a bilanciare questo felice ricordo, mettevo sul piatto della
mia adolescenza anche il dolore e lo strazio dovuto alle liti furibonde
tra mio padre e mia madre. Erano litigi sempre e unicamente per via
degli stessi motivi, vale a dire le sue amanti e 'abbandono della nostra
famiglia. Cosi a quel tempo non mi rimaneva altro da fare che rifu-
giarmi nella mia cameretta per piangere con la testa infilata sotto il cu-
scino, mentre nell'altra stanza sentivo utla e suoni di piatti, bicchieri e

vasi per fiori che si infrangevano contro la parete.

All'epoca avevo solo otto anni ma ero ben consapevole della situa-
zione, di conseguenza questa condizione mi creava gia un dolore molto
intenso e profondo che persino oggi trovo difficile da esprimere a pa-
role. Ma come si suol dire, quello che non ci uccide ci fortifica e nel

bene o nel male, il mio carattere forte ¢ stato formato anche da queste
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dinamiche, perché sono dovuta mio malgrado maturare e crescere piu
in fretta dei miei coetanei e in anticipo sulla mia eta anagrafica. Questa
forza interiore poi mi ¢ venuta in soccorso in diversi momenti della
mia vita quando le circostanze stavano prendendo una brutta piega,

permettendomi cosi di rialzarmi sempre piu forte di prima.

Come affermo gia sopra, il rapporto con mio padre (o dovrei forse
dire il non-rapporto) ha senza dubbio segnato profondamente anche
quello che qualche anno piu avanti sarebbe stato il mio percorso evo-

lutivo di donna, insieme ai miei rapporti con 'altro sesso, finanche alla
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