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A papà, condottiero gentile che ci ha accompagnato 
ovunque insegnandoci che con l’impegno tutto è pos-
sibile, e a mamma, che è rimasta sola ma non da sola.

La stessa sensazione riaffiora ogni volta che l’ordine 
stabilito delle cose viene rovesciato, che la sicurezza 
non esiste più, che tutto quello che era protetto dalle 
leggi dell’uomo o da quelle della natura si trova alla 
mercé d’una brutalità incosciente e feroce.

Guy de Maupassant
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1 
Difficile a dirsi

La cupola del Campidoglio si staglia abbagliante sul cielo 
indaco del primo pomeriggio. La luce sta già calando e mai 
come oggi il Capitol sembra imperare su una città dalle pro-
spettive illimitate ma dalle dinamiche soffocanti.

Washington è gelida eppure il fervore politico del mo-
mento riscalda l’atmosfera, perfino gli spazi smisurati de-
gli androni dei suoi palazzi monumentali. 

Per il presidente Donald Trump il 2020 non è ancora 
cominciato ed è già convulso. Da una parte sta iniziando 
il processo di impeachment innescato dall’Ucrainagate, 
dall’altra fervono i negoziati per la firma della prima fase 
dell’accordo con la Cina, un trattato sofferto con il quale il 
presidente punta a riequilibrare i rapporti commerciali fra 
Washington e Pechino, uno dei cardini della sua agenda 
elettorale per le presidenziali del 3 novembre.

Austera e impenetrabile, Washington rappresenta 
l’establishment americano che da subito si è sentito vio-
lato dall’elezione di Donald Trump alla presidenza degli 
Stati Uniti nel 2016. Ha sopportato e resistito fin troppo e 
ora, con l’impeachment alle porte, si appresta a emettere 
la sua definitiva sentenza di abiura contro un presidente 
“sgradito” fin dalla sua elezione. A Washington, Trump è 
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considerato un ospite scomodo che, insieme a tutta la sua 
famiglia, è piombato dalla chiassosa New York nella rare-
fatta capitale degli Stati Uniti e che da tre anni occupa “im-
meritatamente” la Casa Bianca.

C’è un’aria diversa rispetto a quando, qualche giorno fa, 
sono stata alla Casa Bianca in seguito alle polemiche per 
l’uccisione del generale Suleimani, il capo della Guardia ri-
voluzionaria iraniana, al quale gli americani stavano dando 
la caccia da anni e che l’amministrazione Trump ha elimi-
nato con un blitz aereo in Iraq. Il 3 gennaio 2020 Trump, 
capo dell’esecutivo, era protagonista della politica, men-
tre ora il futuro del presidente è nelle mani del legislativo 
e più precisamente del Senato. Dopo che la Camera dei 
Rappresentanti ha giudicato Trump colpevole di abuso 
di potere e ostruzione della giustizia votando l’impeach-
ment il 18 dicembre, adesso spetta al Senato processarlo e 
votare per un’eventuale rimozione forzata del presidente. 
È compito della Camera dei Rappresentanti infatti racco-
gliere le prove, presentarle e votare l’impeachment. Una 
volta votato non significa che il presidente venga automa-
ticamente rimosso dall’incarico. Questo può avvenire solo 
dopo il processo da parte del Senato, che stabilisce le re-
gole e che vota l’impeachment con due terzi dei senatori. 

Se per Trump l’impeachment è una macchia indelebile 
sulla sua presidenza, per il partito di opposizione rappre-
senta invece il momento del riscatto. I democratici hanno 
lavorato metodicamente per mesi investigando, racco-
gliendo prove e testimonianze contro Trump nella vicenda 
dell’Ucrainagate. Secondo le accuse dei democratici il pre-
sidente avrebbe fatto pressioni sul governo ucraino per in-
vestigare il suo rivale politico Joe Biden e suo figlio Hun-
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ter, allora membro del consiglio di amministrazione della 
Burisma, un’azienda ucraina del gas, arrivando a bloccare 
il pagamento di quattrocento milioni di aiuti militari pur 
di ricevere informazioni su di loro. 

Dalle interminabili udienze di fine estate all’impeach-
ment di fine anno, ora the trial, il processo vero e proprio, 
sta per cominciare e per i democratici i tempi sono poli-
ticamente perfetti. Siamo all’inizio della campagna eletto-
rale per le presidenziali e il Partito democratico si avvicina 
al primo appuntamento delle primarie che avviene con il 
caucus dell’Iowa all’inizio di febbraio. Lì i democratici po-
tranno capitalizzare sulle rivelazioni trasmesse nella proce-
dura di impeachment del presidente.

Il processo di Trump avviene in un anno elettorale dove 
la vera audience non è quella dei legislatori preposti a giu-
dicare il presidente, ma è quella dall’elettorato americano. 
Si tratta di un pubblico ben più attento e severo dei sena-
tori che domani prenderanno posto sugli scanni del Cam-
pidoglio. 

Affamati di rivalsa contro l’inossidabile Trump, i demo-
cratici sanno bene che il presidente non ha nessuna possibi-
lità di venire condannato. Il Senato, l’organo giudicante nel 
processo, è a maggioranza repubblicana e non voterebbe mai 
contro un presidente del suo stesso partito. L’impeachment 
comunque segna e indebolisce Trump alla vigilia di una 
lunga stagione elettorale dove tutto può e deve succedere. 
Per il presidente, che continua a definirsi vittima di un com-
plotto dei suoi rivali democratici, l’onta è incalcolabile e 
neppure l’assoluzione lo può liberare dall’umiliazione più 
devastante della sua vita politica che, comunque vada, in-
crinerà per sempre la sua presidenza davanti alla storia.
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Il 22 gennaio, il terzo processo di impeachment della 
storia americana sta per iniziare, i riflettori sono puntati 
sul Campidoglio e l’imputato è Donald Trump. 

Let the show begin quindi. Che abbia inizio lo spettacolo!
Union Station è alle mie spalle e una folla composta di 

Washington insiders preme dietro di me per il taxi. Mi di-
rigo verso il Senato, dove la stampa ha già allestito le sue 
postazioni e qualche sparuto manifestante si aggira con i 
cartelli in mano per protestare contro Trump. A gennaio 
il freddo umido di Washington è insopportabile, penetra 
implacabile attraverso giacche e tre strati di vestiti. Per i 
collegamenti con i Tg ci sistemiamo insieme alla troupe 
sulla grata posta sul prato del retro del Campidoglio, ap-
profittando del calore che emana dalla caffetteria del mu-
seo sottostante al Capitol.

Dopo una maratona notturna, il Senato ha adottato le re-
gole del processo. Sarà breve e intenso, ventiquattro ore a 
disposizione dell’accusa e della difesa suddivise in tre giorni. 
Per i repubblicani i tempi brevi del processo sono indispen-
sabili per permettere a Trump di tornare presto al lavoro 
e gettarsi alle spalle la procedura infamante, i democratici 
vogliono invece dilatarne i tempi per arrivare il più vicino 
possibile alle primarie dell’Iowa e incidere sull’elettorato 
attraverso i testimoni, come John Bolton, ex consigliere 
per la Sicurezza nazionale, che potrebbe fare rivelazioni 
determinanti sull’Ucrainagate, e pertanto influenzare l’o-
pinione pubblica portando Trump alla sconfitta elettorale.

Il presidente non è rimasto a Washington per i primi 
giorni del processo, ha scelto invece di recarsi a Davos, in 
Svizzera, per il Forum economico mondiale, che Trump 
ha snobbato per anni tacciandolo di essere sia strumento 
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sia vettore della globalizzazione. Quest’anno, invece, Da-
vos è il pulpito dal quale il presidente si fregia dei suoi suc-
cessi economici davanti al gotha della finanza mondiale. 
Con una serie di tweet dalla Svizzera, il presidente liquida 
le accuse dell’impeachment in corso e ostenta i suoi suc-
cessi in campo di occupazione; inneggiando all’ottimismo 
americano di cui si sente vettore, ricorda ai leader della fi-
nanza mondiale che gli usa stanno godendo di un boom 
economico mai visto prima.

A Washington intanto tutti aspettavamo il suo ritorno. 
Giornalisti, analisti e commentatori politici, testimoni de-
putati a raccontare l’impeachment di Donald Trump, che 
è la storia dell’anno. 

Anche se le cronache sull’impeachment prevalgono da 
settimane su ogni notizia, cominciano a rimbalzare su gior-
nali e Tg informazioni di strane morti accadute in Cina alla 
fine di dicembre per una rara forma di polmonite. Sto com-
prando l’ennesimo tubetto di dentifricio alla cvs, sotto il mio 
albergo, quando un news blast, un messaggio sul telefono, 
mi avverte del primo caso in America per questa strana ma-
lattia. Si tratta di un uomo di trent’anni, che è stato recen-
temente nella città di Wuhan. Per giorni ho seguito, anche 
se un po’ distrattamente, quello che trapelava dalla Cina su 
questo virus, notizia surclassata da quella dell’impeachment 
di Trump. Sono l’alone di mistero sulle morti e il fatto di 
trovarmi a Washington, capitale anche della scienza, che 
mi spingono a contattare d’impulso la massima autorità in 
campo dell’immunologia, una delle figure più significative 
della nostra epoca, che conosco da quando l’epidemia di aids 
seminava il panico nell’America ottimista di Ronald Reagan.
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«E… ancora una volta mi pento di aver preso Uber!» 
Sbuffo esasperata verso L. che siede con me sul sedile po-
steriore dell’auto e socchiudendo gli occhi accusa paziente-
mente la mia insofferenza. Gli autisti di Uber, per contratto, 
si devono affidare al navigatore che consente all’azienda di 
tracciarne il percorso, obbligandoli a seguire le indicazioni 
stradali suggerite dal satellite che sono sempre le meno lo-
giche. Anche il nostro autista, quindi, ha preso la strada più 
complicata: dalla Casa Bianca punta sul Key Bridge verso 
la Virginia, poi prende la Parkway in direzione dc e infine 
la Beltway per arrivare a Bethesda. «Con il mare di auto 
davanti a noi sulla 495 il ritardo è assicurato.» Lo dico ad 
alta voce in italiano. So che l’uomo al volante non mi ca-
pisce ma spero che attraverso il tono esasperato percepi-
sca almeno la mia urgenza e chissà, si sbrighi ad arrivare. 

L’nih, il National Institutes of Health, è dall’altra parte 
della città rispetto alla Casa Bianca. Siamo in piena rush 
hour, l’ora di punta, e Anthony Fauci non è un uomo che 
aspetta.

Lo scambio di email della sera prima è stato fluido e 
sorprendentemente veloce. Quando Judy, la sua assistente 
personale, ha confermato l’appuntamento, stavo assem-
blando un’insalata nella cucina dello State Plaza. Il fatto 
che Fauci abbia accettato subito di effettuare l’intervista 
è una sorpresa inaspettata. In genere, appuntamenti con 
personaggi del suo calibro richiedono giorni se non setti-
mane di impegno fra telefonate, email e conferme con un 
percorso che spesso sfocia nel nulla. La notizia di vederlo 
il giorno dopo non solo mi ha preso in contropiede ma mi 
ha insospettito. 

L’autista ignora il mio nervosismo e tortura il pulsante 
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della radio per cambiare stazione in cerca degli aggiorna-
menti sul traffico e quando inciampa nel notiziario del po-
meriggio su npr, National Public Radio, lo blocco. Siamo 
in tempo per le “ultime” sull’impeachment e i relativi com-
menti sull’esito scontato del processo. In other news, dice 
poi l’annunciatrice, il governo cinese ha messo in quarantena 
la città di Wuhan per via dei casi del nuovo coronavirus. 

Anthony Fauci è un mostro sacro nella comunità scien-
tifica mondiale, dirige il National Institute of Allergy and 
Infectious Disease (niaid) che fa parte dell’nih, il più 
grande centro di ricerca biomedica al mondo, che a sua 
volta dipende dal ministero della Salute americano. Fauci, 
che con il suo istituto sovrintende a un budget di cinque 
miliardi e novecento milioni di dollari, è fra l’altro l’archi-
tetto di uno sforzo congiunto fra la comunità scientifica e 
il governo americano nella lotta contro l’aids. Più recente-
mente ha affrontato la crisi dell’Ebola e della Zika. Come 
capo del niaid lavora insieme alla Casa Bianca dai tempi di 
Ronald Reagan e da allora ha collaborato con sei presidenti 
americani per affrontare i problemi della salute pubblica 
che si sono riproposti nel tempo. Fauci è un personaggio 
molto noto che negli anni si è imposto come il punto di ri-
ferimento nel campo della salute americana. L’ho visto nel 
tempo spiegare i problemi e presentare le soluzioni a si-
tuazioni drammatiche in campo sanitario. L’idea di quelle 
strane morti per via di un coronavirus e il pensiero di una 
città di dodici milioni di persone in quarantena mi fa rab-
brividire, ma solo la prospettiva di poter chiedere a Fauci 
cosa stia accadendo mi tranquillizza. 

Un messaggio sul cellulare interrompe i miei pensieri e 
quando lo leggo mi sembra quasi un presagio: Insane!!!!! 
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È il classico sms di Steve Bannon, scarno e sibillino, che ir-
rompe a qualsiasi ora senza un preciso contesto e che sop-
perisce all’enfasi con i punti esclamativi. Non so a cosa si 
riferisca esattamente, forse alla notizia di Wuhan che ho 
sentito poco prima alla radio e che lui già conosce.

Con la stessa flemma con la quale ci ha caricato su 
Pennsylvania Avenue, l’Uber si ferma finalmente da-
vanti alla stazione della metropolitana di Bethesda, a 
pochi passi dall’nih, esattamente sette minuti prima del 
mio appuntamento con Fauci. Camminiamo spediti se-
guendo alla lettera le direttive che ho stampato su un fo-
glio per arrivare a destinazione. Non ci vuole molto per 
raggiungere il padiglione della security, dove mi accoglie 
la solita guardia annoiata. Mi concentro sul tempo che 
impiega a trascrivere i nostri nomi, un’eternità. Manca 
un minuto alle sei.

Con il name tag, il cartellino con il nostro nome sul 
bavero, attraversiamo di corsa i cancelli ed entriamo nel 
grande complesso dell’nih. Il palazzo del niaid, diretto da 
Fauci, è naturalmente la costruzione più lontana dal punto 
in cui ci troviamo, sul punto più alto del complesso di pa-
lazzi che costituiscono l’empireo della ricerca mondiale. 

Renata mi ha già mandato tre messaggi e ci aspetta tre-
pidante all’entrata. Ci scorta in ascensore fino all’ultimo 
piano. È buio pesto quando arriviamo sul corridoio che 
porta davanti alla porta a vetro dello studio del Dr. Fauci. 
Ci lascia e ci consegna all’assistente personale. Judy ci sor-
ride ma è stanca e senza troppi convenevoli spalanca la 
porta dello studio senza chiedere permesso annunciando 
il mio arrivo. Poi si volta verso di me e senza interpellare 
il suo capo mi dà il permesso di entrare. Ho chiesto l’in-
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tervista after hours, in chiusura di giornata, quando in ge-
nere i personaggi impegnati hanno più tempo per parlare 
ma, una volta nell’ufficio, mi rendo subito conto che la sua 
attività è concitata e che Anthony Fauci non è né rilassato 
né sta per chiudere la giornata.

Nel suo studio, illuminato a giorno, niente è al suo po-
sto. Davanti all’enorme finestra, una pianta gigantesca è ap-
pesa in un vaso dal soffitto; vitale, immensa e contorta, te-
nuta letteralmente insieme da un enorme elastico che lotta 
contro la forza prorompente dei suoi rami che spinti dalla 
gravità crollerebbero se non fossero trattenuti. La scriva-
nia di Fauci è sulla sinistra e dietro di lui, su un muro di 
libri, sono appese un paio di scarpe da corsa consumate. 
Fauci è seduto davanti al grande schermo del suo compu-
ter, mentre la segretaria, alle sue spalle, lavora in piedi su 
un altro schermo posizionato sulla libreria.

«Just a couple of emails» mi dice alzando solo le soprac-
ciglia, mentre continua a scrivere.

Col suo tacito consenso cominciamo a preparare la stanza 
per l’intervista, togliendo i libri e le carte dalle sedie intorno 
al grande tavolo tondo alla sua destra e posizionando due 
sedie una di fronte all’altra. Prendo posto fingendo indif-
ferenza ma fissando ogni dettaglio nella mente. Guardo il 
suo riflesso che si proietta sulla finestra e aiutata dal buio, 
osservo Fauci scrivere e poi prendere in mano il telefono. 
Chiunque sia dall’altra parte, sembra obbedire e non chie-
dere spiegazioni.

Senza spegnere il computer, con una mossa scattante 
Fauci lascia improvvisamente la scrivania e si siede di fronte 
a me. Si microfona da solo nonostante M. si offra di aiutarlo. 

«Let’s begin» mi dice. Cominciamo. 
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«Tutti i coronavirus si assomigliano» dice rispondendo 
alla mia domanda e dilungandosi poi in una spiegazione 
sulla natura del virus, perfetta per la televisione. 

«Ma quello che non sappiamo di questo virus di Wuhan» 
dice «è molto più di quello che sappiamo.» Il suo tono è 
grave, non preoccupato.

Quando gli chiedo come mai la Cina abbia aspettato 
quasi un mese per avvertire il resto del mondo di questa 
infezione, Fauci è vago, ma non nega che questo ritardo ci 
sia effettivamente stato.

«Questo virus arriverà anche in Italia?» gli domando.
«Maybe» dice Fauci, aggiungendo poi che la sanità ita-

liana sarà perfettamente in grado di occuparsene.
Fauci è nato a Brooklyn nel 1940. Il ramo paterno della 

sua famiglia è siciliano, precisamente di Sciacca, quello ma-
terno invece è svizzero-napoletano; i nonni si trasferirono 
negli Stati Uniti alla fine dell’Ottocento, passando come 
tutti gli immigrati di allora per Ellis Island e stabilendosi 
poi a Little Italy, dove i suoi genitori sono nati e cresciuti 
prima di spostarsi a Bensonhurst, nella parte più popolare 
di Brooklyn. Per anni gestiscono una farmacia. Qui il gio-
vane Tony comincia a lavorare insieme alla sorella. Lei alla 
cassa, lui consegna le medicine dividendosi già tra lo stu-
dio e qualche partita a baseball e pallacanestro, rigorosa-
mente in strada con gli amici del quartiere. Unico fan dei 
New York Yankees tra tanti tifosi dei Brooklyn Dodgers. 
Già allora è uno studente brillante, frequenta la St. Regis 
High School a Manhattan che lo traghetta verso una Ivy 
League Education, alla Cornell University, dove si laurea 
in Medicina nel 1966. 

Fauci conosce bene il sistema sanitario italiano e molti dei 
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suoi collaboratori all’nih sono ricercatori che provengono 
dalle università italiane. È un virologo di fama mondiale, 
la sua competizione con l’istituto Pasteur per la ricerca del 
vaccino contro l’aids lo ha tenuto per anni sulle cronache 
dei giornali internazionali. Fauci è anche un abile conosci-
tore delle dinamiche washingtoniane imbevute di politica. 

Lo incalzo sull’affermazione di Trump, che poco prima, 
rispondendo alla domanda di un giornalista, ha annunciato 
perentorio che in Cina l’epidemia è sotto controllo.

«Of course they don’t have it under control» mi dice sor-
ridendo a telecamere spente «altrimenti perché avrebbero 
chiuso una città intera?»

Con le luci puntate su di lui e il microfono acceso, la 
reazione però è diversa. «Non me lo chieda più. Non farò 
commenti sul presidente.» 

La risposta non lascia spazio a una mia replica e torno 
rapidamente sul tema del virus.

«Cosa state facendo per proteggere gli Stati Uniti?»
«Stiamo per incrementare lo screening in altri due ae-

roporti,» mi risponde «Chicago e Atlanta.»
«Ma allora questa è una pandemia?» gli chiedo.
Fauci guarda verso l’alto, il suo tono cambia, diventa 

cantilenante. «Difficile a dirsi» mi risponde circospetto e 
concentrato. «Preoccuparsi però non serve a niente. Biso-
gna invece prepararsi» aggiunge.

Lo saluto e lo ringrazio. Fauci si toglie il microfono con 
disinvoltura e torna alla sua scrivania, dove riprende a bat-
tere freneticamente sulla tastiera del computer, rispon-
dendo di nuovo al telefono con la mano sinistra.

Rimetto a posto il telefonino che avevo in grembo e si-
stemo gli appunti nella borsa con lentezza, prendendo 
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tempo per cercare di rimanere nel suo studio il più possi-
bile. Fauci, però, ha fretta.

«I have a conference call» dice. 
Nello studio adiacente al suo vedo allestita una posta-

zione televisiva e le luci sono già accese. 
Fauci si sporge verso l’entrata del suo ufficio e chiede 

alla segretaria come può accendere la telecamera da solo. 
Quella sera, le dice, la dovrà usare diverse volte, così 

come dovrà fare anche la mattina dopo.
Si accomiata gentilmente da noi che usciamo ordinata-

mente ringraziando. 
Con un cloc sordo, sento la porta del suo ufficio chiu-

dersi alle mie spalle. È il rumore tipico delle porte di legno 
pieno dei laboratori americani. Lo associo ancora all’odiata 
lezione di chimica nella mia McLean High School quando 
Mr. McConnell, il mio professore, sbatteva la porta e io 
sprofondavo nel panico. 

Dall’anticamera dello studio di Fauci sento la sua voce 
che adopera lo stesso tono pacato che ha usato con me. Ci 
provo, ma non distinguo le sue parole. 

Judy è andata via, il segretario del turno serale ci avverte 
che possiamo rimanere soltanto qualche altro minuto, il 
tempo sufficiente per riprendere con la telecamera le foto e 
le onorificenze che coprono interamente i muri dell’ufficio 
e che serviranno per l’intervista che montiamo nella notte e 
che andrà in onda nell’edizione del telegiornale di domani.

So bene che così presto la mattina i mattoni del marcia-
piede sono sdrucciolevoli, eppure scivolo lo stesso a po-
chi passi dall’ingresso. Jack apre la porta proprio mentre 
cerco di riprendere l’equilibrio.
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«Stiamo quasi per iniziare» mi dice forte. «Come in!» 
aggiunge con il tono allegro di sempre, poi con la testa mi 
fa cenno di entrare.

L’appartamento era ben diverso quando varcai la soglia 
della Breitbart Embassy la prima volta. Era l’ottobre del 
2017 e dopo un’estenuante serie di tentativi Bannon aveva 
finalmente acconsentito a un’intervista. La sua prima con 
un giornalista internazionale. Il detentore dei segreti della 
vittoria di Trump aveva appena lasciato la Casa Bianca e a 
Washington non si parlava d’altro. Dan mi aspettava alla 
porta dove la guardia del corpo di Bannon mi scortò nella 
stanza adiacente all’ingresso facendomi accomodare da-
vanti a un tavolo sotto la finestra. Aspettai a lungo in sua 
compagnia prima che un’altra persona mi venisse a pren-
dere conducendomi attraverso la porta posteriore dell’edi-
ficio fino al primo piano della townhouse. Bannon mi stava 
aspettando seduto davanti a un immenso tavolo. I mobili 
coloniali, le pareti della stanza da pranzo decorate con te-
nui paesaggi del Settecento, i divani giallo oro: se non fosse 
stato per la foto di sua figlia in mimetica in Iraq e i libri 
sulla cappa del camino, avrei potuto essere a Mount Ver-
non, la storica residenza di George Washington. 

«Sit down» mi disse mentre la troupe aspettava fuori 
dalla sua casa ormai da due ore. 

Credevo fosse finalmente giunto il momento di inter-
vistarlo ma fu invece Bannon a intervistare me. Mi chiese 
di storia e di economia e naturalmente parlammo di poli-
tica italiana. Bannon era affascinato da Silvio Berlusconi, 
l’uomo, il magnate, ma soprattutto il fenomeno politico che 
aveva seguito a lungo. Trump lo ammirava ed era forse l’u-
nica persona – mi disse – dalla quale si sarebbe sentito of-
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fuscato. Bannon provò varie volte a incontrare Berlusconi, 
anche nel corso di un suo soggiorno a Roma nel 2018, ma 
il contatto fra i due non avvenne mai. 

Parlavamo da un’ora quando Bannon chiuse repentina-
mente il taccuino sul quale prendeva appunti e disse: «Be 
back in two hours», «Torna fra due ore, per l’intervista».

L’appartamento è caldo come lo era allora e il tavolino 
all’ingresso è pieno di libri sparsi sopra le riviste con le co-
pertine dedicate al padrone di casa appoggiate alla rinfusa. 
Davanti a me il corridoio è buio, il tavolo nella stanza alla 
mia destra è troppo grande per l’ambiente e le sedie disposte 
disordinatamente ingombrano il passaggio verso lo studio. 

«Dammi il cappotto» mi dice Jack mentre oltre la porta a 
vetri vedo che la sala riunioni di «Breitbart» è stata trasfor-
mata in uno studio radiofonico e che sul camino di marmo 
coloniale oggi svetta un megaschermo sintonizzato sulla cnn.

Mi ero messa d’accordo direttamente con Steve Ban-
non, attraverso la solita cascata di messaggi, per intervi-
starlo sulle prospettive dell’impeachment di Trump prima 
dell’inizio della puntata odierna di War Room Impeach-
ment, ma «c’è stato un cambiamento dell’ultimo minuto» 
mi dice Jack «perché da oggi la trasmissione raddoppia». 
Due ore al posto di una. «Dobbiamo stare sul pezzo» mi 
dice. «La seconda parte della trasmissione sarà sul virus in 
Cina, quindi resta con noi.» 

Steve Bannon è l’ex capo-stratega della campagna di 
Trump, l’artefice della vittoria del presidente nella presi-
denziali del 2016, l’uomo che ha preso in mano la sua cam-
pagna elettorale a fine agosto, quando era indietro rispetto 
a Hillary Clinton di sedici punti, e che a inizio novembre 
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gli ha consegnato la Casa Bianca. Costantemente affamato 
di conoscenza, nella sua townhouse di Capitol Hill riceve e 
intrattiene personalità internazionali del mondo politico, 
religioso, finanziario e industriale che fanno la fila per es-
sere ricevute “a corte” dal potentissimo Bannon. I suoi fa-
mosi meeting sono fatti apposta per conoscere persone, in-
tessere strategie e creare possibili alleanze.

Steve Bannon non nasce né ricco né potente come il 
parterre di personaggi che da anni si rivolgono a lui per 
contatti, consigli e strategie: imprenditori uomini e donne 
d’affari lo sollecitano costantemente proponendogli pro-
getti e le più svariate operazioni finanziarie. Anche nelle 
circostanze più formali, nel corso delle cene che organizza 
periodicamente a casa sua, Bannon ostenta le sue radici. 
Ricorda di essere cresciuto in un quartiere povero di Rich-
mond, capitale della Virginia, abitato dalla comunità nera, 
dove vive ancora suo padre di 99 anni. Un uomo energico 
che Bannon visita spesso nel weekend, quando trascorre 
la maggior parte del tempo a leggere, preferibilmente di 
storia. Una passione coltivata nel tempo come l’amore per 
l’Italia e la passione per Roma, come dimostrano le decine 
di guide della Città Eterna che Bannon colleziona nella li-
breria dello studio dietro la cucina di casa sua, che si apre 
sulla scala posteriore della townhouse. È lì che avvengono 
le conversazioni più interessanti dei suoi ricevimenti, in cui 
invitati eccellenti finiscono per scambiarsi opinioni e bi-
glietti da visita davanti ai tomi consumati che raccontano 
le letture, e quindi il carattere, dell’ospite.

Steve Bannon è un affascinante cacciatore di sfide, alle 
quali si rapporta con impegno, passione e un entusiasmo 
quasi infantile che diventa sprovvedutezza.
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Le cene nella sua casa privata sono una leggenda wash-
ingtoniana: cominciano e finiscono presto, un po’ convivio 
un po’ cenacolo. Il tavolo è sempre già preparato quando 
si apre la porta di quercia della sua abitazione. Sedersi alla 
destra del padrone di casa nella stanza dipinta con i decori 
coloniali è un onore che presenta un onere inaspettato che si 
apprende solo sul momento. Con un discorso iniziale Ban-
non apre la serata e quando arriva l’immancabile  piatto di 
filetto con il purè chiede all’ospite d’onore di parlare alla 
sala. «A few remarks» dice cogliendo di sorpresa il perso-
naggio in questione. Mentre l’ospite parla, con occhio vi-
gile Bannon scruta i commensali per assicurarsi che siano 
tutti in religioso ascolto. Seguono le presentazioni dei ri-
manenti invitati che, uno dopo l’altro, si introducono al 
resto del gruppo, mentre il filetto si raffredda. Durante il 
breve pasto sgorgano simpatie subitanee e si manifestano 
affinità di intenti. 

Poi Bannon ritorna in cattedra, con il tintinnio del cuc-
chiaio sulla tazza del caffè apre la discussione. Interroga 
a sorpresa due o tre commensali chiamandoli per nome e 
chiedendo loro di articolare opinioni, prospettive e pro-
getti, facilitando la discussione come fa un professore con 
i suoi studenti durante un seminario. Il tempo di finire il 
dessert e salutare gli ospiti e Bannon lascia il grande ta-
volo da pranzo per salire nei suoi appartamenti mentre gli 
ospiti sono invitati a rimanere ancora per continuare a co-
noscersi. Alle 10 di sera Bannon si ritira perché la sua gior-
nata comincia alle 4 del mattino. 

Ora con il suo talk show e radio podcast War Room Im-
peachment, la sua residenza, the Embassy, è ancora una volta 
la centrale ideologica della campagna elettorale di Trump in 
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vista delle elezioni di novembre. Bannon ha fatto parte del 
Consiglio per la sicurezza nazionale nei primi mesi dell’am-
ministrazione Trump, quella che i suoi collaboratori chia-
mano scherzosamente Season One, vista l’inclinazione te-
levisiva e la volubilità del presidente, che fanno somigliare 
i membri del suo staff ai partecipanti di un reality show, 
sempre a rischio di essere licenziati sul più bello.

Molti dei collaboratori di Trump si sono avvicendati alla 
Casa Bianca lasciando il presidente con animosità. Bannon 
è diverso. I due hanno sempre continuato a sentirsi, lon-
tano dalle orecchie dello staff, dalle telecamere e soprattutto 
dai giornalisti della White House. Nel turbinio dei tweet di 
Trump c’è sempre la mano di Bannon, se non nella forma 
decisamente nella sostanza. Quando Bannon riceve la te-
lefonata dalla Casa Bianca lo si capisce immediatamente. 
Solo allora si alza in piedi, abbassa la voce e si allontana. 

Bannon è stato accusato di aver consentito, con le sue 
conversazioni, la pubblicazione di diversi libri contro 
Trump, anche se, apertamente, ha sempre mostrato stima 
e lealtà nei confronti del presidente. Anche dopo il suo ar-
resto, il 20 agosto, Bannon ha liquidato la vicenda come 
un’operazione politica contro chi opera per l’avanzamento 
dell’agenda del presidente.

Bannon è il fautore della linea anticinese di Trump. Ha 
fondato la Committee on the Present Danger: China, un’as-
sociazione che raccoglie conservatori americani e gruppi 
di interesse antigoverno cinese. Tra interventi, apparizioni 
televisive e conferenze in tutto il mondo non manca mai di 
esacerbare la discussione sul rapporto tra usa e Cina e fare 
riferimento al loro delicato equilibrio commerciale. Bannon 
non usa mai mezzi termini. Secondo lui il Partito comuni-

566-7541-2_America_virus_America.indd   23 09/09/20   16:15



24

sta cinese e gli Stati Uniti sono coinvolti in una guerra com-
merciale che dura da anni. La fase uno del trattato commer-
ciale, appena firmata alla Casa Bianca, è solo un armistizio. 
Anche se il mondo sta ridicolizzando Trump, secondo Ban-
non il presidente è riuscito comunque a portare la Cina al 
tavolo delle trattative. È feroce nei confronti dei leader del 
Partito comunista cinese che ritiene abbiano la stessa men-
talità dei gangster e un unico scopo: mantenere il potere. 
Hanno fatto un patto faustiano con la popolazione, conce-
dendo alla gente crescita economica, e quindi un po’ di be-
nessere, in cambio però della libertà. Adesso, secondo lui, 
la popolazione cinese è stanca, intrappolata in un regime 
totalitario che per la prima volta comincia a scricchiolare.

«Se qualcuno ha paura del virus è perché non ha visto 
la nostra cucina» dice Bannon irrompendo nello studio di 
registrazione con una battuta. «Le tazze sono tutte spor-
che e ho dovuto prendere il caffè con questo» dice indi-
cando con gli occhi un barattolo di vetro.

Poi si siede. Con una mano scorre il Blackberry, con 
l’altra mi indica di prendere posto vicino a lui. Sul tavolo 
ovale sono sparpagliati tutti i principali quotidiani ameri-
cani e inglesi, mentre le televisioni accese nella stanza sono 
silenziose e tutte sintonizzate sui canali americani all news.

«Do you know Mark Meadows?» mi chiede. 
Meadows è un deputato del North Carolina che ho già 

conosciuto a una cena e con il quale ho già preso contatto. 
«Of course» gli rispondo. 
«È uno degli uomini più brillanti di Washington» dice 

Bannon, consapevole che la sua affermazione è già un’inve-
stitura. Dopo qualche settimana Meadows diventa il capo 
di Gabinetto di Trump.
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Mark Meadows è un omone arguto e amabile, un con-
gressman che si è guadagnato la fiducia di Trump ed è a 
the Embassy per discutere alla radio di quello che succe-
derà nei prossimi giorni con l’impeachment. 

«Lo sai che c’è stato un cambiamento di programma, 
resti con noi vero?» mi dice Bannon. «Facciamo l’intervi-
sta subito dopo.»

Mentre annuisco solleva la mano destra e, a tutto volume, 
inizia la sigla del primo episodio dello speciale War Room 
Pandemic, un montaggio di musica e di notizie prese dai 
principali notiziari scanditi a ritmo incalzante. Bannon ha 
radunato per l’occasione un gruppo di esperti sulla Cina 
che, uno dopo l’altro, si addentrano nella descrizione di 
una situazione raccapricciante, fino a ora mai visitata dai 
media americani.

Quindici città sono in lockdown, cinquantasei milioni di 
persone in quarantena e il governo cinese per questo ha 
preso misure senza precedenti. Pechino ha istituito infatti 
un comitato di venticinque persone, una task force per af-
frontare la crisi del virus, e Hong Kong ha chiuso le scuole. 
A peggiorare la situazione c’è l’imminente capodanno ci-
nese che corrisponde al periodo di maggiore mobilità per 
milioni di cinesi.

Simone Gao, giornalista di «Epoch Times», al suo de-
butto radiofonico è nervosa. Racconta dei morti, narra 
storie di segregazione e di panico talmente agghiaccianti 
che lo stesso Bannon la interrompe per chiederle dove le 
avesse sentite. «Blogger e fonti locali» gli risponde. «Le 
mie fonti.»

Ascoltandola, sembra di assistere alla recitazione del co-
pione di un film di fantascienza, anzi dell’orrore. 
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Kyle Bass, capo di uno dei più grandi fondi d’investi-
mento americani, convocato al telefono dal producer è il 
primo a usare con scioltezza la parola “pandemia” riferita 
al coronavirus e a dare le sue previsioni economiche su 
quello che sarebbe potuto succedere da lì a qualche setti-
mana. «Da lunedì vedremo le reazioni del mercato» dice. 
«L’economia mondiale risentirà della crisi e dovremo ve-
dere quale sarà il calo del pil» continua. «Ci riprenderemo 
ma bisognerà vedere come e quando.» Interviene anche 
Bradley Thayer, professore di Scienze politiche all’univer-
sità del Texas. Ha appena pubblicato un articolo su «The 
Hill» e, per descrivere il coronavirus, ha coniato il termine 
“Chernobyl biologica”. Il suo articolo enfatizza la necessità 
del Partito comunista cinese di sopprimere le informazioni 
sulla pandemia per preservarsi, rimarcando che il leader 
cinese Xi Jinping non si è fatto vedere a Wuhan per non 
venire associato alla catastrofe, perché la sua immagine ne 
avrebbe sofferto. Il paragone con Chernobyl è lampante, 
dice. Proprio come avevano fatto i sovietici, i cinesi stareb-
bero nascondendo la diffusione del coronavirus per non 
incrinare la popolarità del regime a casa e non danneggiare 
l’immagine della Cina nel resto del mondo. 

«I cinesi credono nella furia dei cicli dinastici» lo inter-
rompe Bannon. «Pensi che questa crisi sia così significa-
tiva da poter far perdere al regime di Xi Jinping il man-
dato che gli viene dal cielo?» chiede alla timida ma risoluta 
Simone Gao. 

Lei non ci pensa molto, lo guarda negli occhi e gli ri-
sponde secca: «Yes».

«This is the story» dice Bannon. Questa è la notizia. 
Siamo in cinque intorno al tavolo e un sorriso di imba-
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razzo e di inadeguatezza è scolpito sul volto di ognuno di 
noi. Tutti professionisti delle idee e delle parole ai quali al 
momento non viene nulla da dire. 

Il 29 gennaio, pochi giorni dopo, il presidente Trump 
annuncia una task force per affrontare l’incalzare del co-
ronavirus, nominando Anthony Fauci a capo del suo co-
mitato scientifico. 

Il 31 gennaio sono in partenza per l’Iowa e Trump di-
chiara che tutti i voli statunitensi da e per la Cina verranno 
sospesi. 
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